人在厨房默默地收拾起一桌子的泡面桶，又把自己和程北路的湿衣服放进洗衣机里。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址

处理好一切，顾言行回到房间。窗帘被程北路拉起来了，房间很黑，顾言行轻手轻脚地走进来，害怕吵醒程北路。

程北路听到顾言行的脚步声，转头看他。

“你没睡？”顾言行说。

“我要是哪天晚上能睡着觉，就算中头奖了。”程北路说。

顾言行没说什么，走到床边，蹑手蹑脚地躺进去。

像上次在酒店里一样，程北路躺在床的最左边，顾言行在最右边，他们中间仿佛隔了一道楚河汉界一般。

两人直挺挺地躺着，都没有睡着。

“你刚才被我的样子吓到了吧？”程北路问。

“没有。”顾言行说。

“嘁，明明就有嘛，干嘛不承认。”

“嗯……是有一点……”

程北路笑了，耸耸肩说：“跟我在一起呆久了，会经常被吓到的。你会感慨，一个人竟然可以这样破败地活着，就像一辆n手破三轮车一样，眼看就要散架了，还强撑着跑在路上……这就是我的生活。”

顾言行没说话，程北路不想再说这些，于是岔开话题，问：“明天第一节课是你的物化吧？”

“嗯。”

“那我可以不去吗？”程北路说，“我现在跟你请假？”

“不可以。”顾言行说。

“为什么？”

“你有什么理由请假？”

“……身体不适。”

“那你要先去向导员请假，然后把假条交给我。”顾言行铁面无私地说。

“不是吧，”程北路失望地说，“咱们关系这么亲，你就不能给我走个后门吗？”

“咱们什么关系啊？”顾言行笑着问。

“……师生关系。”

“所以请假必须有假条。”顾言行说，“否则我会扣你的平时成绩。”

“唉，顾老师真是一身正气，两袖清风啊！”程北路没再理他。

“程北路……”

“嗯？”

“你最近有没有好好吃药？”

“吃什么药？”

“你……生病难道不用吃药吗？”

“你是说抑郁症的药吗？”程北路笑了一声，说，“我已经一年没吃过药了。”

“为什么？”

“没有希望就没有失望呗，”程北路说，“大一那年我被确诊为重度抑郁症之后，我按照医生说的，每天按时吃药，希望自己快点好起来。可是结果呢？结果就是我什么变化都没有。于是我变得更抑郁、更沉沦……所以我后来就不再吃药了，也不再期盼自己变好，自我放逐，反倒会更轻松。”

“可是……你自暴自弃就永远都没有机会好起来了。”

“顾老师，别给我灌心灵鸡汤，说什么只要努力总会有希望，”程北路说，“我不是没努力过，一次次燃起希望，又一次次失望，那种感觉太痛苦了……”程北路转过身子，用手托着脑袋，看着顾言行，说，“那种痛苦你是不会体会到的，顾老师。”

“也许……你可以找个人陪着你……这样你会坚持得更久。”顾言行说。

“找谁？你吗？”程北路看着顾言行，笑笑说，“我这个人虽然脾气又臭，又自私，但我总归还是个有良心的人，我叫谁谁陪着我，就是害了谁。所以说还是算了吧，我说过的，我这个人最好孤苦终生，何况我已经习惯一个人了。”

顾言行没再说话，他知道，无论他怎么说，程北路都不会听的。

“你将来有什么打算？”顾言行问，“现在是大三下学期，有人准备考研、有人准备找工作、有人准备出国留学，你呢？”

程北路看着顾言行，不可思议地大笑起来：“顾老师，你竟然会问我这样的问题！”