如果非要找个深刻的印象，可能就是自己从惠城去省会春城读大学的那一天。苏梅怕自己忍不住会哭，就让高建国一个人送程乾。父子俩一路上一句话都没说。直到高建国送程乾到了宿舍的之后，才听到一句爸爸对程乾的教诲：“以后我和你妈不在你身边，你要学会照顾自己，跟老师和同学搞好关系，好好学习，将来找个好工作。”以至于后来自己开始拼命学习、兼职打工，尤其是毕业后加入了北漂一族，过年回不了家的时候，看到很多微信公众号会发一些孩子在异地工作，过年不能回家，父母两个人在家孤单过年的视频的时候，程乾都会趴在被窝里嚎啕大哭。

每次工作到病倒的时候，程乾都会想起爸爸的那句“照顾好自己”的话，他觉得格外温暖。想到这些，程乾对自己和父亲的感情有些遗憾。

程乾突然想起了很多。有一次夏天放假回惠城老家，爸爸在车站送自己的那一天，自己两步并作一步往车站赶着，而爸爸慢吞吞地，好像怎么也走不快。见爸爸落在后边，自己还一副很不耐烦的样子，不断催促着“快一点儿！快一点儿！”埋怨他怎么走得那么慢。爸爸当时的表情很复杂。现在想起来，爸爸是干法警出身的，后来调到纪检监察室，也常年出差办案，平日里行走如风，怎么会走得慢？他也许只是想多看看自己，多陪陪自己，哪怕一句话都不说。叶族自己根本就没有理解过爸爸的意思，自己真是“太聪明”了。

上次在惠城人民医院看高远，正好撞见爸爸，听到爸爸的声音，看到爸爸年轻时的样子，虽然有些感触，但却也好像不觉得什么。此刻，他很想再见见爸爸。就像有些歌，刚开始听觉得一般，多年后再听，却能顿悟，懂了旋律，懂了歌者的情感。

程乾合上教案，他已经知道如何开这次辅导班会了。

这一日晚些时候，孙家康来看他，带来了不好的消息。教育局要提前三天来听公开辅导班会，留给程乾的准备时间只有两天了。孙家康离开后，程乾翻开日历，准备标记一下时间。没想到，日历上公开辅导班会后一天被画了个红圈，上面写着“小心”。怎么又出现了一个小心？难道也是王叔标的？他把日历翻回上周，就在王叔说要小心的那一天——17日，自己和高远在轮滑场比试了滑板，王叔则从楼梯上摔了下来。

程乾瞬间毛骨悚然。难道王叔是在预测他自己会发生的事情？但如果他真的能预测未来，怎么避免不了受伤呢？还是说，这只是一个巧合？程乾蹙着眉研究日历上的那个圈，难道这个“小心”意味着又要出事？已经躺在医院的王叔还会出事？

程乾百思不得其解，他一会儿把教案打开，一会儿又合上，再打开，最后还是决定先把公开辅导班会的事情准备好，然后去医院看看王叔。

日历上的“小心”究竟意味着什么呢？